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Surorilor mele, Mandy și Paula,
fără de care n‑aș fi fost eu.



Dincolo de marginile acestei lumi se întind alte lumi.
Sunt locuri pe unde poţi să treci dintr‑o parte într‑alta.

Un astfel de loc se află aici.
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PARTEA ÎNTÂI

Începe povestea…

A fost odată ca niciodată un han aşezat pașnic la Radcot, pe 
malul Tamisei, cale de‑o zi lungă de mers de la izvor până acolo. 
La vremea poveștii ăsteia se înşirau multe hanuri în susul apei 
și în oricare găseai cu ce să te cherchelești, însă fiecare te întâm-
pina cu o desfătare numai a lui, pe lângă berea şi cidrul de toate 
zilele. La Leul Roşu din Kelmscott se făcea muzică; seara, bar-
cagiii își struneau viorile, iar brânzarii cântau cu jale iubirea 
pierdută. La Inglesham, Dragonul Verde era un rai al visării, 
îmbălsămat cu tutun. Dacă erai cartofor, îţi găseai locul la Ar‑
măsarul de la Eaton Hastings, dar dacă aveai chef de încăierări, 
nicăieri nu ţi‑ar fi fost mai pe plac decât la Plugul, undeva la 
ieșirea din Buscot. La Radcot, Lebăda avea de asemenea un 
tipic. Acolo mergeai la spus povești.

Lebăda era un han vechi, poate chiar mai vechi decât cele-
lalte din partea locului. Era alcătuit din trei clădiri, una ridicată 
de multă vreme, alta și mai de demult, iar a treia încă şi mai de 
multă vreme. Toate trei erau bine cumpănite laolaltă de același 
acoperiș de stuf, de lichenii crescuţi pe pietre şi de iedera căţărată 
pe ziduri. Vara soseau de la oraș cu trenul pe noua cale ferată 
plimbăreţii de duminică, închiriau de la Lebăda o luntre mare 
împinsă cu prăjina sau o bărcuţă cu pânze și petreceau o du-
pă‑amiază pe apă bând bere şi gustărind, dar la vreme de iarnă 
veneau la han să petreacă doar cei de prin părțile locului și se 
adunau în sala de iarnă. Asta se afla în aripa cea mai veche a 
hanului. Era o încăpere simplă, cu o singură fereastră tăiată în 
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zidul gros de piatră. Ziua, prin ea se vedea apa curgând pe sub 
cele trei arcade neclintite ale podului de la Radcot. Noaptea, iar 
povestea asta începe noaptea, podul era înecat în beznă, astfel 
încât abia când urechea prindea vuietul adânc şi nemărginit al 
puhoiului de apă erai în stare să întrezărești prin fereastra aia 
întinderea întunecimii nestatornice care curgea și își schimba 
necontenit unduirea, luminată neguros de propria forţă.

Nimeni nu ştie cu adevărat cum a început la Lebăda obice-
iul povestitului, însă nu e cu neputinţă să fi avut cumva de‑a 
face cu bătălia de la Podul Radcot. La 1387, cinci sute de ani 
bătuţi pe muchie înainte de noaptea când începe povestea noas-
tră, două mari armate s‑au înfruntat la Podul Radcot. Cum și 
care va fi fost pricina, ar fi prea multe de spus, însă doar trei 
oameni muriseră în luptă, un cavaler, un scutier şi un băietan, 
în vreme ce opt sute de suflete pieriseră în mlaștini, încercând 
să fugă de la faţa locului. Da, da, întocmai! Opt sute de suflete. 
O‑ntreagă poveste! Oasele lor zac în pământul pe care creşte 
acum măcriș de baltă. Cei de la Radcot cultivă măcrișul pe 
locurile din preajmă, strâng recolta, o pun în lădiţe şi o trimit 
cu șlepul la oraș, măcriş însă ei nu mănâncă. Nu le place, se 
plâng ei, că e amar, aşa de amar, că te mușcă de limbă, și‑apoi 
cine‑ar pofti să mănânce frunze de‑alea hrănite de stafii? Când 
o astfel de bătălie are loc în pragul casei tale, iar morţii îţi spurcă 
apa fântânii, e de înţeles că o pomenești întruna. Tot depănând 
faptele, dibuiești meșteșugul povestirii. Iar mai târziu, când 
urgia se potolește și dai peste alte întâmplări care îţi stârnesc 
interesul ce poate să fie mai firesc decât să folosești iscusinţa 
dobândită ca să spui alte povestiri? După cinci sute de ani, is-
toria bătăliei de la Podul Radcot tot se mai povesteşte de vreo 
cinci‑şase ori pe an, la vreo ocazie mai deosebită.

Hangiţa de la Lebăda era Margot Ockwell. Hanul era ţinut 
de familia Ockwell încă de pe vremea când oricine putea să‑și 
aducă aminte, n‑ar fi de mirare ca asta să fie încă de pe când se 
afla acolo hanul. După lege, hangiţa se numea Margot Bliss 
deoarece era măritată, numai că legea era pentru orășeni. Aici 
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însă, Margot rămăsese Ockwell pentru toată lumea. Mergea 
spre șaizeci de ani și era încă în putere. N‑avea nevoie de vreun 
ajutor ca să ridice butoiul, iar picioarele îi erau într‑atât de 
zdravene, încât nici măcar nu simţea nevoia să se mai și aşeze 
la răstimpuri. Ba umbla vorba că până și de dormit dormea în 
picioare, însă cum dăduse naștere la treisprezece copii, era de 
la sine înţeles că uneori se mai și întinsese în pat. Era fata fos-
tei hangiţe, după cum fuseseră și bunica, şi străbunica ei, 
și‑apoi n‑avea nimeni de cârtit că Lebăda din Radcot e condusă 
de femei. Era așa cum era.

Bărbatul lui Margot era unul, Joe Bliss. De felul lui era din 
Kemble, vreo patruzeci de kilometri în susul apei, la o arun-
cătură de băţ de locul unde Tamisa iese din pământ abia mus-
tind, de parcă izvorul ei n‑ar fi decât un câmp jilav.

Cei din familia Bliss aveau plămânii șubrezi. Veneau pe 
lume pirpirii şi bolnăvicioşi, mulţi erau pe ducă încă de mici. 
Erau tot mai pricăjiţi și gălbejiţi pe măsură ce creșteau și își 
dădeau suflarea de pe urmă înainte să împlinească zece ani, ba 
chiar, adesea, până să fi avut măcar doi. Care dintre ei scăpa 
cu viaţă, ca Joe, în plinătatea vârstei, era de obicei mai scund 
şi mai costeliv decât alţii. În timpul iernii, pieptul lor bătea 
toba, le curgea nasul, iar ochii le zemuiau. Altfel, erau oameni 
cumsecade, cu ochi blânzi şi surâs adesea jucăuș.

Când a împlinit optsprezece ani, orfan şi inapt pentru 
muncă grea, Joe pornise să îşi afle norocul fără să aibă habar 
cum. De la Kemble se deschid tot atâtea căi pe care să pleci în 
lumea largă pe cât se găsesc în oricare alt colţișor al lumii, atâta 
doar că, de aici, râul te trage după el; trebuie să fii peste poate 
de căpăţânos ca să nu‑l urmezi. Prin urmare, avea să ajungă la 
Radcot şi, însetat, s‑a oprit să găsească ceva de băut. Tânărul 
firav, cu plete negre care‑l făceau să arate încă și mai palid 
decât era de fel, sta neluat în seamă, sorbind picătură cu pică-
tură berea din pahar, privind cu nesaţ la fata hangiţei și trăgând 
cu urechea la istorioare. A fost cucerit de cei care depănau în 
gura mare povești de felul celor pe care le păstrase în minte 
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neșterse și pline de viaţă încă din copilărie. După o vreme, a 
deschis gura și a rostit „A fost o dată ca niciodată…“

În ziua aia, Joe Bliss și‑a întâlnit soarta. Râul îl purtase până 
la Radcot, la Radcot avea să rămână. După oarece străduinţă, 
și‑a dat seama că e‑n stare să își potrivească limba la tot felul 
de ziceri, fie ele palavre, fie povestiri, fie legende, fie povești ori 
basme. Chipul lui grăitor exprima surprinderea, spaima, ali-
narea, îndoiala şi orice alt simţământ, la fel de bine ca un actor. 
Și‑apoi, sprâncenele lui… Negre şi stufoase, dădeau la iveală 
întâmplarea din poveste nu mai puţin limpede decât o făceau 
vorbele. Când ar fi fost să urmeze ceva deosebit, se strângeau 
una‑ntr‑alta într‑o încruntătură, tresăreau dacă vreun lucru 
mărunt merita să fie băgat în seamă şi se arcuiau când un per-
sonaj ar fi putut să fie de felul lui cu totul altfel decât se înfăţișa. 
Urmărindu‑i sprâncenele, ţinând seamă de jocul lor bogat, 
puteai să dai peste tot soiul de înţelesuri, cărora, altfel, le‑ai fi 
dat ocol cu nepăsare.

La câteva săptămâni după ce se oprise la Lebăda să‑și poto-
lească setea, ştia să vrăjească ascultătorii. Și pe Margot o vrăjea, 
iar ea pe el.

O lună mai târziu, Joe avea să pornească pe jos la un drum 
lung de vreo 90 de kilometri ca să participe la un concurs de 
spus povești, undeva destul de departe de râu. Acolo a primit, 
firește, premiul cel mare, iar din banii câștigaţi a cumpărat un 
inel. Întors la Radcot vânăt de oboseală, s‑a prăbuşit în fundul 
patului și, după ce vreme de‑o săptămână a zăcut, a căzut în 
genunchi la picioarele lui Margot şi a cerut‑o de nevastă.

— Păi, de, știu și eu, a zis maică‑sa. O fi‑n stare să mun-
cească? O fi‑n stare să‑şi câştige pâinea de zi cu zi? Cum să facă 
el faţă nevoilor unei familii?

— Uită‑te la încasări, a zis Margot. Uită‑te ce clientelă 
avem de când a început Joe să‑și spună poveștile. Bine, mamă, 
să zicem că nu‑l iau de bărbat. S‑ar putea să plece de la noi. 
Şi‑apoi…?
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Așa era. În zilele din urmă, oamenii veneau la han mai des, 
veneau de mai departe şi, ca să asculte poveștile lui Joe, zăbo-
veau mai îndelung decât de obicei. Luau cu toţii ceva de băut. 
Totul mergea ca pe roate la Lebăda.

— Da’, dintre toţi băieţii ăştia zdraveni şi arătoși care vin 
pe‑aici şi grozav te mai plac, n‑ar fi oare vreunul ceva mai po-
trivit?

— Eu pe Joe îl vreau, a spus Margot hotărâtă. Mie‑mi plac 
poveştile.

Și după voia ei a fost să fie.
Toate astea se petrecuseră cu vreo patruzeci de ani înaintea 

întâmplărilor din povestirea asta, vreme în care Margot şi Joe 
întocmiseră o familie numeroasă. În douăzeci de ani crescuseră 
douăsprezece fete zdravene. Fiecare dintre ele avea părul des şi 
negru al lui Margot şi picioarele ei vânjoase. Crescând, deve-
niseră trupeșe, zâmbitoare şi cu o nesfârșită bună‑dispoziţie. 
Acum erau toate măritate. Una părea ceva mai dolofană, alta 
ceva mai subţirică, una ceva mai înăltuţă, alta ceva mai scundă, 
una ceva mai oacheșă, alta ceva mai bălană, însă în toate cele-
lalte privinţe se asemănau într‑atât, încât clienţii nu erau în 
stare s‑o deosebească pe una de alta, așa că, dacă se strângea 
lume prea multă la han, iar ele veneau să dea o mână de ajutor, 
oricăreia dintre ele i se zicea Mica Margot. După nașterea fe-
telor, Margot și Joe și‑au zis că anii de adus copii pe lume se 
terminaseră, că viaţa de familie li se mai ușurase, iar asta tocmai 
când avea să urmeze o ultimă sarcină şi s‑a născut Jonathan, 
singurul lor fiu.

Cu gâtul scurt şi cu faţa rotundă ca luna plină, cu ochi 
migdalaţi și neobișnuit de pieziși, cu nasul și cu urechile mici 
şi cu limba cam prea mare pentru gura lui deschisă într‑un 
zâmbet nesfârșit, Jonathan nu arăta ca ceilalţi copii. Pe măsură 
ce creștea, devenea tot mai limpede că se deosebește de restul 
şi din alte pricini. Împlinise cincisprezece ani, băieţii de vârsta 
lui aşteptau cu nerăbdare să devină bărbaţi în toată puterea 
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cuvântului, în vreme ce Jonathan se mulţumea să își închipuie 
că avea să trăiască veșnic la han cu părinţii lui și nu dorea nimic 
altceva.

Margot era încă în putere şi arătoasă, însă Joe încărunţise, 
doar sprâncenele îi rămăseseră tot atât de negre pe cât fuseseră 
odinioară. Avea şi el şaizeci de ani, o vârstă frumoasă pentru 
cei din familia Bliss. Lumea era încredinţată că numai Margot 
și îngrijirile ei neîncetate îl mai ţineau în viaţă. În anii din urmă 
fusese uneori atât de sleit de puteri, încât două‑trei zile de‑a rân-
dul rămânea întins în pat, cu ochii închişi. De dormit nu dormea; 
nu, în acele răstimpuri călătorea într‑un loc de dincolo de somn. 
Slăbiciunile lui trecătoare n‑o scoteau pe Margot dintr‑ale ei. 
Lăsa lemnele aprinse în vatră ca să usuce aerul, îi turna supă 
călâie printre buze, îl pieptăna şi îi potrivea sprâncenele zbârlite. 
Alţii se lăsau năpădiţi de gânduri negre când vedeau cât de ne-
sigur atârnă viaţa lui între două suflări apoase. Margot nu‑și 
pierdea cumpătul. „Nu vă speriaţi“, îi liniștea ea, „o să se facă 
bine!“ Şi chiar aşa se și întâmpla. El era un Bliss, atâta tot! Apa 
râului se strecurase în el și plămânii îi deveniseră mlăştinoşi.

Era noaptea solstiţiului de iarnă, noaptea cea mai lungă din 
an. De săptămâni de‑a rândul se scurtează zilele, puţin câte 
puţin, apoi tot mai mult, iar pe la jumătatea după‑amiezii se 
înserează. Cum bine se ştie, când sporește răstimpul nopţilor 
cu lună, oamenii se separă de cadenţa ceasornicului. Le cade 
bărbia în piept și moţăie pe la prânz, visează treji, în miez de 
noapte stau cu ochii larg deschiși… Vine vremea vrăjilor. După 
cum marginea dintre zi şi noapte se tot subţiază, așa e și cu 
marginile dintre feluritele lumi. Vise, poveşti, întâmplări se în-
vălmășesc, viii și morţii se ating în trecere când unii vin, iar 
alţii se duc, trecutul şi prezentul se lovesc şi se încalecă. Se în-
tâmplă fapte de necrezut. Să fi avut de‑a face vremea solstiţiului 
cu întâmplările ciudate de la Lebăda? Pe asta o să fie nevoie să 
o hotărăști de unul singur.

Acum știi tot ce trebui să afli, povestea poate începe.
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În seara aia, la Lebăda nu erau decât obişnuiţii casei. Mai cu 
deosebire muncitori cu lopata la pietriș, cultivatori de măcriş, 
marinari de pe şlepuri, venise și Beszant, care repara bărci, tot 
așa și Owen Albright, cel care, cu jumătate de veac mai înainte, 
urmase cursul râului până la mare, iar după vreo douăzeci de 
ani se întorsese om bogat. De o vreme suferea de artrită, doar 
berea tare şi povestirile îi mai alinau durerile oaselor. Se strân-
seseră toţi acolo încă de când începea să se împuţineze lumina 
zilei, goleau paharul, îl umpleau la loc, curăţau pipa pufăită, o 
înfundau cu tutun cu aromă iute şi depănau povești.

Albright luase iar de la cap bătălia de la Podul Radcot. Nu‑i 
de mirare că povestea poate să‑și mai piardă din vioiciune după 
cinci sute de ani, însă povestitorii găsiseră calea să o însufle-
ţească din nou. Unele momente ale întâmplării rămâneau ne-
schimbate, împietrite de tradiţie  – armatele, înfruntarea, 
moartea cavalerului şi a scutierului, cei opt sute de înecaţi, însă 
nu și felul în care băietanul își pierduse viaţa. Despre el, altceva 
decât că era băiat, că se aflase la Podul Radcot şi că murise 
acolo, nimic nu se știa. Din golul ăsta apăruse născocirea. Când 
se spunea iarăși povestea, petrecăreţii de la Lebăda îl sculau din 
morţi pe băiatul ăla necunoscut și de fiecare dată îl supuneau 
unei altfel de morți. De‑a lungul anilor, își tot dăduse duhul 
în feluri din ce în ce mai neobișnuite, care te făceau să asculţi 
cu sufletul la gură. Când îţi vine rândul la povestit, ţi se iartă 
că o mai iei razna, însă vai și‑amar de orice nou‑venit la Lebăda 
care să fi îndrăznit să‑și îngăduie una ca asta.

Nu‑i cu putinţă de știut cum s‑o fi descurcat de capul lui 
băietanul nostru cu învierile lui repetate, dar ideea e că aduce-
rea la viaţă a celor plecaţi n‑a fost ceva atât de rar la Lebăda, iar 
ăsta‑i un amănunt care se cuvine să fie ţinut minte.

În istorisirea lui, Owen Albright invocase un tânăr saltim-
banc venit să‑i distreze pe soldaţii care așteptau să li se dea 
vreun ordin. Pe când făcea el jonglerii cu cuţite, a alunecat în 
noroi, cuţitele au plouat în jurul lui și s‑au înfipt toate în pă-
mântul reavăn, în afară de ultimul, care i‑a intrat cu lama drept 
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în ochi şi l‑a omorât pe loc înainte să fi început bătălia. Nou-
tatea a fost întâmpinată cu mormăieli mulţumite, care s‑au stins 
degrabă ca să‑i îngăduie istoriei să curgă mai departe, iar po-
vestea și‑a urmat calea până la capăt, fără prea multe hârtoape.

A urmat un moment de tăcere. Nu se face să te grăbești și 
să sari într‑altă istorie fără să o dumici cum se cuvine pe cea 
care tocmai s‑a sfârșit.

Jonathan ascultase vorbă cu vorbă.
— Aş vrea să spun şi eu o poveste, a zis el.
Zâmbea. Jonathan zâmbea întruna, însă parcă plutea în-

tr‑un vis. Idiot nu era, însă şcoala îl pusese în încurcătură, 
copiii făceau haz de înfăţișarea lui ciudată și de felul lui neo-
bișnuit de a se purta, astfel încât după câteva luni a renunţat. 
Nu apucase încă să învețe să scrie și să citească. Cu toate ciu-
dăţeniile lui, clienţii obișnuiţi la vreme de iarnă se învăţaseră 
cu flăcăul Ockwell.

— Hai, dă‑i drumu’, i‑a zis Albright. Zi‑ne una chiar acum!
Jonathan a rămas un moment pe gânduri. Apoi a deschis 

gura şi, nerăbdător, aştepta să audă ce iese. N‑a ieșit nimic. 
Faţa i s‑a boţit făcând haz de necaz, iar umerii i s‑au tot scu-
turat odată cu râsul în hohote.

— Nu pot! a strigat el după ce s‑a potolit. Nu‑s în stare!
— Atunci, în altă seară. Încearcă întâi singur, și te‑ascul-

tăm când o să fii gata!
— Spune tu o poveste, tată, a zis Jonathan. Hai!
Era prima oară când Joe venise în sala de iarnă după una 

dintre slăbiciunile lui trecătoare. Era palid şi toată seara nu 
rostise o vorbă. Nimeni nu se aştepta la o poveste de la el într‑o 
astfel de stare, însă împins de băiatul lui, a zâmbit cu blândeţe 
şi şi‑a îndreptat privirea spre un colţ al tavanului înnegrit în 
ani de fumul tutunului și al lemnelor arse. Ăla e locul, își zicea 
Jonathan, de unde trebuie că‑i vin lui poveştile. Când Joe şi‑a 
întors ochii spre sală, era pregătit şi a deschis gura să înceapă.

— A fost odată ca…
Ușa s‑a deschis.



17

Era prea târziu să mai fi venit careva la povești și la băutură. 
Însă oricine ar fi fost, acela nu s‑a grăbit să intre. Lumânările 
s‑au pornit să pâlpâie, suflate de aerul rece, care purta cu el izul 
iernatic al apei până în încăperea înecată în fum. Petrecăreţii 
și‑au înălţat privirile. Fiecare a văzut ce se vedea, dar un lung 
moment nimeni n‑a dat vreun semn. Încercau să aștearnă un 
înţeles peste ce li se așternea în faţa ochilor.

Omul, dacă om ar fi fost să fie, era înalt şi vânjos, altfel însă 
cu o înfăţișare de spaimă într‑atât, încât au încremenit la ve-
derea lui. Să fi fost o arătare de basm? Erau ei adormiţi şi visau 
urât? Avea un nas strâmb și turtit și, în loc de gură, se căsca o 
gaură întunecată, plină de sânge. Vedenia era cruntă. Mai mult, 
făptura aceea care stârnea groază purta în braţe o marionetă cu 
faţă, cu mâini, cu picioare de ceară și cu păr așa de bine vopsit, 
că părea adevărat.

Ce i‑a făcut să iasă din amorţeală a fost însăși făptura aia. 
Întâi a scos un răcnet, la drept vorbind, un fel de răget tot atât 
de schimonosit ca gura din care ieşea, apoi a făcut câţiva pași 
șovăielnici şi a început să se clatine. Doi argaţi au sărit la vreme 
de pe scaun să‑l prindă de subsuori, să nu cadă cumva şi să‑și 
spargă capul de pardoseala cu dale de gresie. Totodată, Jona
than a ţâșnit de lângă vatră cu braţele întinse, în care i‑a căzut 
marioneta neașteptat de grea pentru încheieturile şi pentru 
muşchii lui.

După ce și‑au revenit din zăpăceală, au ridicat cu opinteli 
pe o masă trupul nemișcat al necunoscutului. O a doua masă 
a fost trasă alături, pentru picioare. Odată așezat şi întins, l‑au 
înconjurat şi au ridicat deasupra lui lumânări şi lămpi. El a 
rămas cu ochii închiși.

— O fi mort de‑a binelea? și‑a zis Albright.
Au urmat șopocăieli nedeslușite, iar frunţile s‑au încruntat 

a nedumerire.
— Dă‑i o palmă, a zis careva. Să vedem dacă‑și vine‑n fire!
— Un strop de rachiu o să-i prindă bine, și‑a dat altul cu 

părerea.
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Margot şi‑a făcut loc cu coatele până‑n capul mesei şi a 
cercetat omul cu atenţie.

— Nu‑l plesneşte nimeni! Oricum, nu peste faţa asta care 
e‑n halu’‑n care e. Şi nici să‑i turnaţi ceva pe gât nu‑i bine. 
Aşteptaţi doar o clipă.

S‑a întors la locul ei de lângă vatră. A luat o pernă de pe 
scaun și a adus‑o la masă. Ajutată de lumânare, a dat peste un 
firișor alb strecurat prin pânză. A tras de el cu unghia și a scos 
un fulg. Cei din jur priveau cu ochii holbaţi de mirare.

— N‑aș crede eu că‑l scoli din morţi dacă‑l gâdili c‑un fulg, 
a zis unul dintre lopătari. Nici viu să fie și nu‑l trezeşti în halu’‑n 
care‑i acum.

— Nici nu‑mi trece prin minte să‑l gâdil, i‑a răspuns Mar-
got și a pus fulgul pe buzele omului. Toţi erau numai ochi. O 
vreme nu s‑a întâmplat nimic, până când partea mai pufoasă 
a fulgului a tremurat.

— Respiră!
Uşurarea a deschis degrabă calea spre altă nedumerire.
— Da’ cine‑o fi? a întrebat un barcagiu. L‑o fi cunoscând 

careva?
A urmat un răstimp de tevatură în căutarea unui răspuns.
Careva a zis că‑i știe pe toţi cei care locuiesc de‑a lungul apei, 

de la Castle Eaton și până la Duxford, la vreo cinșpe kilometri 
de‑aici, dar că pe ăsta nu‑l știa defel. Altul, care avea o soră la 
Lechlade, era încredinţat că nu dăduse nicicând de el pe‑acolo. 
Unui al treilea i se păruse că nu era imposibil să‑l fi zărit pe 
undeva, dar că, tot privindu‑l, îi trecuse gândul că ar pune vre-
odată rămășag pe așa ceva. Un al patrulea se întreba dacă n‑ar fi 
cumva vreunul dintre ţiganii care vin pe apă, deoarece era vre-
mea când, priviţi cu bănuială, își făceau apariţia cu bărcile prin 
părţile astea, iar pe timp de noapte fiecare avea grijă să își zăvo-
rască toate uşile după ce băga în casă orice putea să i se fure. Da’ 
cu vestonul ăsta de lână şi cu ghetele astea de piele, scumpe ca 
naiba, nu, nu, nici vorbă! N‑avea cum să fie vreunul dintre ţi-
ganii ăia jerpeliţi. Un al cincilea, tot uitându‑se la el, a zis cu un 


